9.30 DE LA MANANA

FG tarda unos instantes en digerir lo que acaba de suceder. Le pa-
rece todo irreal y hasta grotesco. Pero una cosa es cierta: la cuenta
de Ortiz de Fuentemayor y Derivados esta en peligro. Llama a su jefe
de trafico.

Dario termina de hablar por el mévil con uno de sus mensajeros para
darle un nuevo servicio y acude a la oficina de FG. Este le cuenta su
conversacion con Fuentemayor omitiendo, claro esta, algunos deta-
lles familiares que no estan relacionados con el servicio.

— No hay ningun problema— dice Dario— Quedan mas de tres
horas para la entrega del documento. Eso esta hecho.

— ¢Qué mensajero vas a enviar?

— A Carlos, es al que le pilla mas cerca de esa zona.

— Pero ¢y si te ves obligado a enviarlo a otro sitio cuando llegue
el momento? Podria ocurrir éno? No andamos sobrados de per-
sonal.

— No te preocupes —responde Dario convencido de lo que
dice— Yo lo arreglaré.

Tras unos momentos de titubeo, FG dice:

— Envia a “El Bala”
A Dario se le hace un nudo en el estémago. ¢Como le dice al jefe que
no sabe doénde esta?
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FG mira atentamente a su jefe de trafico, le esta taladrando con la
mirada. Parece que ha adivinado que algo va mal.

— ¢Qué pasa?

— No ha venido a trabajar.

— ¢Esta enfermo? éNo esta su mujer a punto de dar a luz?

— Es que no lo sé. No he podido hablar con él. Tiene el movil
apagado.

FG explota.

— iSomos los tontos del pueblo, Dario! iHemos perdido a un
mensajero! iCojonudo! iComo vamos sobrados de personal, que
mas da!

— &Y qué quieres que haga?

— iBUscalo!

— Pero...

— iY cuando lo encuentres, si es que lo encuentras, le dices de mi
parte que se pase por la oficina a buscar el finiquito!

— ¢Y a quién envio a Ortiz de Fuentemayor y Derivados?

— iA quién te salga de los huevos!

Dario abandona el despacho de FG hablando solo, mascullando
palabras ininteligibles. Se cruza con Laura que abandona la oficina
para ir a hacer visitas. Sandra le mira cuando se sienta delante de él.
Dario esta cabreado, FG le ha pasado a él toda la responsabilidad
del asunto.

Bien, calma.

Aun queda mucho tiempo para el servicio.

Enviara a Carlos. Cuando va a coger el moévil para ponerse en con-
tacto con él, Silvi le pasa una llamada.
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— ¢Quién es? — le pregunta Dario — Ahora no estoy para hos-
tias. Atiéndele tu, por favor. O Sandra.
— Es “El Bala” — le anuncia Silvi.
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9.45 DE LA MANANA

— iMe cago en tus muertos, Balal— le grita Dario - {Donde te
habias metido?

— He llevado a mi Lull al Hospital de la Valle de Hebroén.

— &Y qué ha sido? éNifo o nifa?

— Ni una cosa ni la otra. Una falsa alarma.

— ¢Otra vez? éPero es que sois tontos? Es la segunda vez en una
semana.

— Pero es que Lull se pone a morir.

— Escucha— Dario intenta no perder la paciencia—. Hasta que
no veas a tu mujer que pierde agua como una fuente, tranquilos.
— Eso es lo que nos dice la comadrona, Dario. Pero es que yo me
pongo malo al ver a Lulu de ese modo.

— iPues calmate! Y espera a que rompa aguas. Otra cosa...

— ¢Que?

— El jefe esta que trina. He tenido que decirle que no tenia ni puta
idea de donde estabas. Imagina como se ha puesto. {Por qué no
me has llamado?

— Lo siento, Dario

— ¢Donde estas ahora?

— En casa.

— Escucha, tengo un servicio especial para ti. Especial y com-
prometido... A las doce y media en punto tienes que estar en el
Banco PPBB de la calle Balmes con Mallorca. Pregunta por el
senor Hilario Fontseca. Te dara un sobre con algo tan importante
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en su interior que si llegaras a perderlo, en fin, no quiero ni pensar
lo que podria ocurrir. Por de pronto, te irias a la puta calle

— Ahora no, Dario. Que voy a tener un hijo.

— Con el sobre te vas a Ortiz de Fuentemayor y Derivados. Fijate
en lo que te digo, “Bala”. Tienes que estar alli A LA UNA EN PUN-
TO. ¢(Has comprendido? A LA UNA EN PUNTO. Y le entregas el
sobre al sefor Fuentemayor y Derivados EN PERSONA. A nadie
mas. ¢Alguna pregunta?

— No. Todo esta claro. Parece algo importante éno?

— Mucho.

— &Y que hago hasta las doce y media?

— Tomate un café.

— Tio, que necesito pelas.

Dario recorre con la mirada los pocos albaranes que aun le quedan
encima de la mesa. Coge uno.

— Vete a Transmediterranea. Te daran un sobre para MUSICA Y
LAGRIMAS. La sefiora de Aguas Calientes lo esta esperando.

— Gracias, Dario.

— No me falles con lo otro “Bala”. Te la juegas, mejor dicho, nos
la jugamos. Venga.

Dario cuelga y vuelve a sus pipas (que para él son como una espe-
cie de afrodisiaco) y liquida unas cuantas antes de ir al despacho de
FG para informarle de todo.

— Ya esta, me acaba de llamar “El Bala” y le he dado el servicio.
— ¢Qué le ha pasado?— grune FG.

El jefe de trafico se lo cuenta.

— De todos modos manana quiero hablar con él— dice FG des-
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pués de oir el relato— A ver si entienden de una vez que los men-
sajeros tienen que estar localizables.

Dario, mas satisfecho, regresa a su mesa. Confia plenamente en “El
Bala” porque es el mejor. Jamas le ha fallado. Es rapido y fiable.

Sandra le cuchichea:
— ¢Qué pasa, Dario? Parece que se acabe el mundo.

Dario se limita a encogerse de hombros y no da ninguna explicacion.
No quiere lios.

Pero Sandra quiere saber que esta ocurriendo asi que se acerca a
Silvi y ésta la informa:

— Parece que se trata de algo importante. Ha llamado el sefior
Ortiz de Fuentemayor en persona para hablar con el jefe, asi que
imaginate. Y no sé nada mas. Pero hay tomate, seguro.

— Seguramente— asiente Sandra— Veo al jefe y a Dario muy
inquietos.

En ese momento se escuchan pasos a sus espaldas. Pasos firmes y
rapidos. Soélo pueden ser los pasos de FG.

Sandra se cruza con él y Silvi vuelve a lo que estaba haciendo en su
ordenador.

FG abre la puerta de la calle con su habitual energia y abandona la
oficina. Va a tomar su desayuno, compuesto por Cacaolat y un crois-
sant, un desayuno posiblemente mas propio de un colegial. Pero es
que en el fondo, FG tiene un espiritu juvenil.
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10.15 DE LA MANANA

Ha tomado asiento en un rincén del bar, a esa hora poco concurrido.
La soledad es un balsamo en aquellos momentos de tormenta ani-
mica. Consume con premeditada lentitud su desayuno, repitiéndose
unay otra vez que la vida es totalmente injusta. Tantos afos de sacri-
ficio, de lucha, de noches sin dormir para levantar un negocio y todo
se puede venir abajo si un mensajero no llega a la hora en punto al
despacho de su mejor cliente.

Es mejor que no se engane. No conduce a nada, sélo a confusiones.
Si Ortiz de Fuentemayor y Derivados anula la cuenta que tiene con la
819, sera un golpe durisimo y mas teniendo en cuenta cémo estaba
yendo la facturacion en las ultimas semanas. ¢Qué haria si ocurrie-
se? {Como podria tapar aquel tremendo agujero? ¢Cuantos nuevos
clientes necesitaria para hacerlo?

Lo mas seguro es que para conseguirlos se veria en la obligacién de
jugar al juego de la tarifa a la baja, es decir, tarifas baratas, pero eso
si, sin menosprecio del servicio o lo que es lo mismo las tres malditas
palabras: BBB (bueno, bonito y barato). Y lo peor de todo es que hay
clientes que aun se creen que eso es posible.

Bien, pero intentemos ser optimistas. {Por qué tiene que salir mal?
“El Bala” no me fallara. Es el mejor. Seguro que a la una en punto
estaria entregando en Ortiz de Fuentemayor y Derivados el maldito
sobre con el aval.
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Termina su desayuno y con el regusto del Cacaolat en la boca, aspira
con fuerza para darse animos y se dirige a la barra, dedica una son-
risa a Patri, la camarera sudamericano, paga y sale a la calle.

Ha dejado de llover. Sus mensajeros ya no tendran que soportar la
maldita lluvia.

Con paso firme regresa a la agencia. Tras si deja un rastro de pesi-
mismo que en ese momento se le antoja precipitado.
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10.45 DE LA MANANA

“El Bala” es pequeno y veloz como un proyectil. Montado en su moto,
es como un centauro callejero.

Se conoce todas las calles y atajos de la ciudad del mismo modo
que se conocia la distribucion de su casa.

Cuando sus companeros habian hecho un par de servicios, él habia
hecho el doble. Pero también era consciente de que en muchas oca-
siones se jugaba la vida, de que cuando sorteaba con imprudencia
algun vehiculo que se interponia en su camino, era como echar una
moneda al aire: podria salir bien o acabar en un Hospital como su
buen amigo el pobre “Tragamillas”.

Pero no entiende el trabajo de otro modo. Ademas, necesita dinero.
Acaba de casarse y va tener un hijo.

Sortea un coche, luego otro, se caga en la madre que parié de un
taxista que le cierra el paso y finalmente enfila la Gran Via.

— Son las 10.50. Hay tiempo para todo, Manué— se dice

Pero ni aun asi afloja la marcha.
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A ESA MISMA HORA

La 819 bulle. Parece que todos los clientes se han puesto de acuerdo
y estan llamando al mismo tiempo. Dario esta que se sube por las
paredes porque no puede atenderles a todos como él quisiera. Le
faltan vehiculos.

Ese es un tema del que tiene que hablar muy en serio con FG y cuan-
to antes mejor, aunque ya sabe que el jefe esta al tanto y conoce
perfectamente la situacion.

Eva le dice algo, pero él ni la oye porque tiene el mévil pegado al
oido. Sandra esta dandole los ultimos bocados a su desayuno. Silvi
atiende otra llamada.

FG encerrado en su despacho, exprime hasta el limite sus ideas.
Hace apenas diez minutos se sentia optimista. Ahora ya no. El pe-
simismo le domina a pesar de los esfuerzos que hace para que no
sea asi.

Y lo que faltaba.

Dario se cuela en el despacho para decirle que Hugo ha tenido una
averia con su furgoneta a la salida de Cornella.

— ¢Es importante la averia?— le pregunta FG

— Al parecer si. Por lo que me ha contado tiene que llevarla al taller.
Durante tres o cuatro dias no podremos contar con él. Esto complica
aun mas las cosas...
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— Ya sé lo que vas a decirme, Dario — interrumpe FG. — Que an-
damos cortos de personal debido a las bajas y ahora lo de Hugo.
¢Crees que no lo sé? Pero un mensajero no se improvisa asi como
asi. TU sabes tan bien como yo que estamos poniendo anuncios a
diario en los periédicos. A diario. Todos los dias de la semana. ¢Y
qgué ha venido? Dime ¢Algo que valga la pena? Nada. Asi que haz lo
que puedas, utilicemos taxis, que salgan los comerciales, 0 yo mis-
mo saldré a hacer servicios. Dario. Esperemos que todo se arregle
pronto

FG se queda de nuevo a solas en su despacho. Intenta recuperar las
sensaciones positivas, pero se encuentra como en un tunel donde
de pronto aparece unaluz alo lejos y de repente, esa luz desaparece
y vuelve la oscuridad.

Si, hoy esta siendo un mal dia. El servicio se resiente, los clientes no
estan siendo atendidos como a él le gusta y la 819 les tiene acos-
tumbrados.

Quizas manhana sea mejor.

Y para celebrarlo, pone un CD de Joan Manuel Serrat, aquel en el

gue ademas de otras bellas canciones hay una que se titula: “HOY
PUEDE SER UN GRAN DiA’
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